КАЛИФОРНИЯ В ОБЪЯТИЯХ ЗАСУХИ

Наука и жизнь
№39 (597)

Калифорния известна своим жарким и сухим климатом – райским, как принято считать, поскольку здесь круглый год царит лето – и редкими, но меткими тропическими дождями, провоцирующими, как правило, наводнения. Однако с 1999 года началась полоса жестокой, рекордной засухи.
О том, что Калифорния не только «золотой» штат, но и «огненный», наслышаны все. Пожары здесь вспыхивают поcтоянно. Зловредная Санта-Ана (горячий пустынный ветер) и раскаленная сухая земля создают для огня идеальные условия – не надо даже спичку подносить, это сделает само Солнце, благо сухостоя на безжизненных склонах гор хватает с излишком.
Из-за очень высокой опасности пожаров в нынешнем году 4 июля, на празднование Дня независимости, впервые в Калифорнии в большинстве районов были отменены салюты, запрещены праздничные фейерверки. А в Бербанке – одном из городов Большого Лос-Анджелеса, где расположены многие киностудии Голливуда, из тех же соображений традиционный фейерверк заменили лазерным шоу. Но, как ни странно, пожары в этом году, хоть и вспыхивают то тут, то там, не столь опустошительны, как в предыдущие годы, как в страшном 2005-м.
Калифорнийцы уже забыли, когда последний раз видели дождь. Тучи бегут от нас, словно черт от ладана. Прямо-таки мистика какая-то. Посмотришь иной раз на метеорологическую карту и диву даешься: дождевая завеса со всех сторон, только Калифорния, как раскаленная сковородка на газовом рожке, лежит сухая, горячая, без единого облачка. В августе столбики термометров начало зашкаливать. В Лос-Анджелесе температура поднялась до 44°C, в Палмдейле – до 46, в Лас-Вегасе – до 49, в Бейкере – до 52, в пустыне Мохаве 54°C, что побило рекорд 1985 года. Такая же жара стояла и в штате Аризона. Хоть продержалась она недолго, но все же стала причиной смерти 25 человек. Тела погибших находили в основном в их машинах. 
Лето кончилось, на календаре уже осень, но по-прежнему ни капли небесной влаги. Похоже, природа задалась целью свести на нет многолетние усилия людей, превративших отвоеванные у пустыни территории в цветущий оазис жизни, и стремится снова вернуть их к статусу Долины Смерти. Где же мудрость матери-природы (как любят говорить американцы)?... Одна часть земного шара по уши в наводнениях, а другая изнывает от жажды.
Обычная картина для здешних мест такова: в периоды редких дождей склоны гор и холмов начинают зеленеть, цвести и колоситься, будто травы спешат за этот скоротечный период довести до зрелости и бросить в землю свои семена-потомство. Если очень повезет, распускаются на склонах гор желто-оранжевые калифорнийские маки. Но земля под палящим солнцем начинает быстро высыхать, а вместе с ней и воспрянувшие было из небытия травы. Проходит неделя-другая, склоны снова обретают свой мертвенно-ржавый цвет. Зелеными остаются лишь редкие деревья и кустарники, видимо, черпающие влагу из подземных источников. И это уже до следующего сезона дождей.
Однако последние годы цвет ржавчины стал преобладающим не только для высохших трав, но и для кустов и деревьев. Калифорния сегодня – там, где нет жилья, с высоты птичьего полета выглядит унылой рыже-коричневой пустыней. В самые жаркие дни лета солнце пыталось добраться и до привилегированной части природы – до той, за которой ухаживает человек. Оно в буквальном смысле выжигало цветы и зелень на газонах. Не дожидаясь автоматического полива, их приходилось освежать по нескольку раз в день. Но сначала нужно было выпускать на асфальт воду из шланга, чтобы не ошпарить ею цветы.
Олени – семьями и целыми стадами - пасутся в «спальных районах» Лос-Анджелеса, общипывая зеленые насаждения. Грызуны и другие мелкие животные покинули холмы и переместились поближе к человеческому жилью. А за ними потянулись и пресмыкающиеся. Жители южных районов Калифорнии столкнулись с необычным количеством гремучих змей, которые тоже покинули свои раскаленные, пересохшие норы и прячутся в цветниках и кустарниках, пугая людей.
В результате сильнейшей за последние 130 лет засухи, распространившейся, увы, не только на западном побережье США, поговаривают о катастрофически неурожайном годе, поскольку пострадала добрая дюжина фермерских штатов. Фермеры, вздыхая, мрачно взирают на свои поля. Плантации кукурузы в Алабаме остались низкорослыми и чахлыми, покрывшись слоем красного грунта. «Обычно побеги вырастают выше человеческого роста, в этом году они едва дотянули до пояса. Это не кукуруза. Это сорняки, – сетуют фермеры. – От нее одни убытки». Так что, похоже, киноманам скоро нечем будет занять свои рты в кинозалах. Не выросли и арбузы. А соя в местах засухи вообще не взошла. Не лучше ситуация и с зерновыми. В Миссисипи и Теннесси из-за нехватки сена для кормов фермеры начали избавляться от домашнего скота.
Цитрусовые в Калифорнии всегда были самой дешевой сельскохозяйственной культурой – дешевле лука и картошки. Апельсиновые плантации, тянущиеся на километры, круглый год стояли оранжевыми от обилия плодов. В прошлом году вместе с подорожанием апельсинов, мандаринов и грейпфрутов наблюдалась и их частичная или полная непригодность – волокнистая, безвкусная, полусухая мякоть. А потом плоды и вовсе пропали. Если они и появляются сейчас на прилавках супермаркетов, то уже как импорт из стран Южной Америки.
Убытки в результате засухи терпят не только в Калифорнии и не только фермеры. Уровень рек опустился настолько, что компании - производители электроэнергии борются за выживание. Приостановлено движение барж по рекам, на которых обычно доставляется к портам собранный урожай. В озерах воды стало так мало, что лодки садятся на мель. 
95% запасов пресной воды на территории США находится под землей. Техасские фермеры осушают подземные резервуары быстрее, чем дожди успевают их наполнять, констатируют специалисты. Колоссальный подземный естественный резервуар Северной Америки – Огаллала, в районе Великих равнин, который тянется от Техаса до Южной Дакоты и питает пятую часть всех ирригационных земель страны, опустошается со скоростью 12 млрд кубометров в год. По сравнению с первоначальным объемом резервуар уже потерял количество воды, равное 18 рекам Колорадо, говорят те же специалисты. Сейчас фермеры Небраски, Канзаса, Колорадо и ряда других штатов вынуждены отказываться от сельскохозяйственных культур, требующих ирригации. По прогнозам экспертов, в ближайшие 20 лет перестанет культивироваться 40% земель, орошаемых водой из Огаллалы. 
Что же касается упомянутой реки Колорадо, 80% воды которой расходуется на орошение, она катастрофически мелеет. Эта могучая река длиной около 2330 км питает семь штатов с общим населением в 20 млн человек. Причем население неуклонно растет, а количество воды в реке из-за жары, засухи и ирригации столь же неуклонно падает. Колорадо перегорожена плотинами, самая мощная из которых всемирно известная дамба Гувера. Водохранилище за плотиной – озеро Мид, так резко и так ощутимо обмелело, что мостки-причалы зловеще повисли в воздухе над обрывами, поскольку вода отступила на сотни метров от берега, обнажив сухое дно. На плотине Гувера уровень воды упал на 27 метров. Вверх по течению в каньонах обнажились целые мили донной грязи. Согласно всем географическим картам и энциклопедическим сведенниям, река Колорадо впадает в Тихий океан через Калифорнийский залив. Но то было раньше. Теперь уже бедняжка никуда не впадает. Озера и болота, в которых собираются остатки реки, вперемешку со стекающими с полей удобрениями, засаливаются.
Река Лос-Анджелес, которая в редчайшие периоды дождей становится такой полноводной и бурной, что в ней тонут животные и люди, давно уже забыла, что была рекой. На дне ее русла растут кусты и деревья, лихачи в выходные дни устраивают ралли, а в центре города по ее бетонному дну гуляют люди, ездят и паркуются машины.
На западном побережье уже начинают вводить первые ограничения в потреблении воды, причем не только в целях ее экономии, но и в интересах давно и основательно подорванного рыбного хозяйства. Хозяйства, которого на сегодняшний день практически не существует вовсе из-за огромного количества дамб, перегородивших реки и отрезавших рыбе пути к местам нереста. Районный суд постановил обязать жителей Калифорнии потреблять меньше воды из дельты реки Сан Джоаквин-Сакраменто в периоды нереста рыбы. Ограничение распространяется на фермеров Большой Калифорнийской долины, использующих воду дельты реки для полива, а также на жителей городов в районе залива Сан-Франциско и Лос-Анджелеса, то есть как минимум на 25 миллионов человек.
Правда, власти штата, Арнольд Шварценеггер в частности, с решением суда не согласны, считая, что подобные ограничения нанесут огромный ущерб экономике Калифорнии.
Службы водного хозяйства графств Сан-Франциско, Окленда, Лос-Анджелеса, Санта-Круза и другие регионы Калифорнии обратились с призывом к потребителям проявить сознательность и сократить до конца года потребление воды на 10%. А графство Санта-Клара в виде дополнительного стимула предложило каждой семье по $100 и больше на приобретение экономных видов бытовой техники: водосберегающих унитазов, кранов и душей с низким напором, посудомоечных машин, поливальных установок и т.п. Графство открыло даже “горячую линию” по обмену опытом экономии воды.
Проблемы с водой становятся настолько ощутимыми, что это провоцирует уже конфликты между штатами. Так, власти Монтаны собираются обратиться в Верховный суд США с жалобой на власти Вайоминга, которые позволяют отбирать слишком большую часть стока рек Паудер и Тонг – притоков Йеллоустон. Власти Юты планируют построить трубопровод стоимостью $500 миллионов от водохранилища Пауэлл к городу Сент-Джордж, население которого быстро растёт. А власти Невады заявили, что постараются заблокировать этот проект судебным порядком.
Хорошо, если природа с наступлением осени опомнится и придет в норму, пока земляне не начали воевать друг с другом еще и из-за воды.
Не успела я дописать последнюю строчку, как у северного горизонта Лос-Анджелеса возникла целая армия клубящихся облаков. Они долго рассредоточивали по небу свои пуховые полки, и наконец застучал по черепичным, заросшим пылью крышам благодатный дождь, побежали по наклонным улицам веселые ручейки. Воздух за сутки прочистился так, что городские шумы стали слышнее вдвое.
Может, следовало еще год назад пожаловаться на «небесную канцелярию»? Может, не было б тогда и засухи?
Ко времени прибытия сразу двух циклонов дождей (которые, впрочем, за пару дней и иссякли) на юго-западе Калифорнии полыхало 12 больших, начавшихся еще в середине лета, пожаров. В частности, огонь слизывал сухостой с гор графства Сан-Диего и пожирал леса на северных склонах любимейшего курорта лосанджелесцев – Биг Бера, подобравшись к Большому горному озеру, что в самом центре курорта. Прорвавшийся к Сан-Бернардино огонь заставил спешно эвакуироваться жителей 300 близлежащих домов. Более 2300 пожарников боролись с огнем, пытаясь спасти хвойные леса Биг Бера и не подпустить огонь к жилью. И вот тут-то и пришел им на помощь припускавший ливнем дождь, встреченный измученными пожарниками как манна небесная.