Второй поход на Рим

История далекая и близкая
№22 (841)

 

«До ста двадцати!
29 июля 2003 года Муссолини исполнилось бы 120 лет. 
- Чтобы Италия отмечала день рождения дуче? – удивилась наш гид, коренная римлянка, свободно говорящая на хорошем русском языке. – Смотрите (мы шли по Виа Венетто, на которой когда-то проходили фашистские парады) – никаких мероприятий! Мало того, большинство жителей понятия не имеют, какой сегодня день! Если хотите – можете попить воды из «фонтанов Муссолини».
 
В Италии из фонтанов бьет питьевая вода. Во множестве мест вы можете набрать во флягу холодной воды, не уступающей по вкусу и чистоте бутылочной «минералке». Но это к слову. А пока на Виа Венето не наблюдалось никаких парадов, и если кто-то справлял день рождения дуче, то делал это тихо.
 
- Посмотрите направо, посмотрите налево...
Колизей – изрядно разрушеный, а у подножия его стоят люди в костюмах древнеримских воинов. Можете за пятерку евро сфотографироваться с гладиатором... Форум Траяна – колоссальных размеров, по развалинам совершенно невозможно определить, что там было раньше... Гигантские развалины, непредставимых размеров – причем тут были не крепости или замки, а термы Каракаллы – проще говоря, бани. Вообще, римляне и их потомки итальянцы страдают гигантоманией. Музей Риссорджименто (объединения Италии) подавляет своими размерами. В крошечной деревушке Сан- Джеминьяно – гигантские башни (очевидно, наблюдательные), сравнимые разве что с небоскребами...
 
Однако я заехал далеко вперед, поскольку наша поездка только началась. Мы поднимались на Капитолийский холм, как вдруг из-за угла на нас хлынули звуки бравурного марша, исполняемого явно вживую. Туристическая группа замерла, у гида отвисла челюсть. Кто сейчас появится из-за поворота? Чернорубашечники, под сенью черных знамен с топорами – эмблемой итальянского фашизма?...
 
С вершины холма на нас спускался военный оркестр, исполняя фашистский марш – естественно, без слов. Мы расступились и проводили музыкантов взглядами – немая (ну – озвученная) сцена из «Ревизора». Гид бросилась к ближайшему полицейскому узнавать, в чем дело. Узнав о дне рождения дуче, карабинер изумился. Впрочем, было бы странно, если бы мэр Рима – левый – справлял такой юбилей. Оказалось, он всего-навсего принимал волонтеров, и решил порадовать их традиционной итальянской музыкой.
 
Чтобы утешить нас, гид показала «Дома Муссолини» – хорошие, большие дома, где когда-то жили фашистские чиновники, а сегодня квартиры там стоят бешеных денег, и «Обелиск Муссолини» – большой обелиск, вывезенный фашистами из побежденной Эфиопии. Сегодня обелиск реставрируют, чтобы... вернуть эфиопам.
 
Столица старого мира
Я вырос в Одессе, и хотя понимал, что это провинция, провинциалом себя нигде не чувствовал. Ни в Москве, ни в Санкт-Петербурге, ни в Нью-Йорке, ни в Лондоне. Наверное, потому, что они являлись метрополиями другого культурного региона. Понятно, что Париж похож на Одессу – но Одесса лучше, это еще Троцкий заметил!
 
Да, Одесса – провинция, но провинция Греции и Италии, а не Украины. В Афинах начинаешь понимать, что вот где она – «настоящая культура», попав же в Рим, ощущаешь себя провинциалом, наконец-то оказавшимся в Столице Мира. Тут все по-другому, и ты не знаешь, как повести себя в туалете (а там надо на педаль нажать, чтобы вода потекла из умывальника – чего удумали эти итальянцы всего 100 лет назад!)...
 
Вообще, к Риму привыкаешь быстро. Огромный город, шумный, но если бы мне пришлось прожить в нем хотя бы пару месяцев, я бы чувствовал там себя, как дома.
 
Покушать в Риме – не проблема, на каждом углу есть кафе с итальянской кухней (для ревнителей еврейских традиций есть даже кошерный ресторан, где те же макароны с сыром будут увенчаны печатью местного раввината). Конечно, зависит – от уличной забегаловки до кафе «Греко», старейшего итальянского заведения, основанного в 1740 году, цены будут сильно отличаться.
 
В кафе «Греко» стены обтянуты красным шелком, стулья бархатные, а столики из мрамора. Официанты – во фраках. Сидишь и чувствуешь себя белым человеком... Когда-то в этом кафе Гоголь по утрам писал «Мертвые души», и уверял, что нигде так хорошо не думается о России, как в Италии. Здесь собирался Гарибальди со своими заговорщиками, и за чашкой кофе планировал, как с тысячью человек покорить Италию. На стенах – старинные картины и автографы великих людей. Жалко, я не расписался на поданном мне там счете!
В «Греко» подают в основном сладости. Вкусно, но недешево...
 
Ватикан внутри
За время поездки я побывал на территории трех независимых государств – Италии, Сан-Марино и Ватикана. Побывал бы еще в Мальтийском ордене (он тоже имеет статус суверенного государства), но туда меня не пустили. Зато в Ватикане я побывал внутри – не в музеях, открытых для публики, а там, где живут люди.
 
Народу в Ватикане немного, откровенно говоря – 900 человек населения, из них только 300 имеют ватиканское гражданство, остальные являются подданными Италии. Ватикан – государство безналоговое, в тамошних магазинах все можно купить вдвое дешевле, чем в окружающей Италии. Единственное, что для этого нужно – ватиканский паспорт.
Из 44-х гектаров Ватикана большую часть занимают великолепно ухоженные сады, полные античных скульптур, уютных беседок и фонтанов. Несколько домов, которые мне довелось увидеть, скрыты живой изгородью... Над Аппенинским полуостровом стояла удушливая жара, и больше всего мне хотелось нырнуть в фонтан «Орел» с изумительно холодной водой, или просто радеться и лежать на лужайке под капельным орошением. Если бы тут жили израильтяне, то можно было бы так и сделать, однако пребывание в Ватикане налагает свои ограничения.
 
На территории папского государства есть свой, персональный вокзал (размером не меньше, чем вокзал какого-нибудь небольшого города), дворец губернатора, из которого вполне можно руководить приличной страной, есть гостиница для паломников... Когда к Папе приезжают особые гости, то останавливаются в отдельных аппартаментах – высокой круглой башне, где наверху – просторный номер на одного человека со свитой. Я пожалел, что не приехал лично к Папе, потому что гостиницы, где останавливал нас «Натур», отличались неслыханной причудливостью.
 
«Чай без Муссолини»
Во Флоренции наш очаровательный гид (из местных) много и увлеченно рассказывала про фильм «Чай с Муссолини», снимавшийся во Флоренции флорентийским же режиссером.
 
Флоренция славится своими карманниками. Впрочем, лазают по карманам преимущественно не итальянцы, а цыгане и заезжие албанцы. До мастерства одесских профессионалов им еще далеко, однако ухо следует держать востро.
Флоренция красива... однако задыхается от наплыва туристов. Со вступлением Италии в Евросоюз цены выросли существенно, поэтому турист ходит, смотрит, но покупать не торопится. Кстати, особенно и нечего – одежды из кожи, которыми славится Флоренция, отличаются поистине спартанским дизайном. Если у вас есть лишние деньги, можно потратить их на Старом Мосту, где лавочки в виде старинных сундуков торгуют ювелирными изделиями. Если денег нет – просто полюбуйтесь с моста потрясающим видом на реку Арно.
 
Да и сами магазинчики стоит посмотреть: итальянские сувениры – сами по себе произведения искусства.
В магазине деревянной игрушки я видел сооруженный хозяином деревянный велосипед по эскизам Леонардо да Винчи. На нем (на велосипеде) даже можно было бы ездить! Лежащая рядом под стеклом страница из дневников гениального итальянца наводит на странные мысли о происхождении Леонардо: из будущего? Из другого измерения?..
 
Для любителей «удобной жизни» могу порекомендовать кафе «Ревуар» на площади перед галереей Уффици. Настоящая флорентийская кухня – правда, дорого, любителей же дешевки отправляю в «Автогриль».
 
Десять стульев из дворца
Для туристов во Флоренции существует еще один аттракцион – «вилла Боргезе». Впрочем, название «вилла» тут вполне условно – это не вилла, а настоящий дворец. Ну, не такой конечно, как Эрмитаж, поскромнее. За довольно высокую плату вы можете пойти туда поужинать и насладиться представлением в стиле 16 века. А также общей атмосферой флорентийской роскоши.
 
Блюстители кашрута могут заказать себе все рыбное и вегетарианское – например, цельную форель на блюде, равиоли (почему-то квадратные) с творогом и шпинатом... Много чего – обед состоит из пяти блюд, порции немаленькие, и к его окончанию у вас остается одно желание – лечь где-то на бархатном диванчике в комнате, обитой золотистой парчой, и уснуть. Но надо возвращаться домой, в Монтекаттини, а это еще час езды.
 
Галопом по Италии
Перед Флоренцией мы посещали еще Сиенну – прелестный средневековый городок, по которомы пробежали галопом (так составлена программа). Заехали в Сан-Джеминьяно...
 
Про эту крошечную деревушку, затерянную в горах Италии, надо рассказать отдельно. Во время войны туда Муссолини сослал английских граждан из Флоренции (за неимением в Италии Сибири и Дальнего Востока). Сан-Джеминьяно славится своими огромными башнями, неизвестно для каких целей построенными – для наблюдения за окрестностями хватило бы и одной. Небоскребоподобные монстры квадратного сечения возвышаются над окрестностью, давая право деревеньке величать себя «итальянским Манхеттеном». В конце войны немцы хотели взорвать эти башни, чтобы их обломки, разлетевшиеся по крестностям, затруднили наступление американских войск. Тогда ссыльные англичанки привязали себя к башням, сказав, что взорвутся вместе с ними. Немецкий офицер, не отличавшийся нордическим характером, дал слабину и башни для потомков сохранил.
 
Сама деревушка прелестна и экзотична. Будущих туристов предупреждаю – в кафе «Цистерна», что на главной площади, невкусная пицца! Зато прекрасное мороженое и отличное пиво.
 
Вообще, хотя я и пламенный патриот, вынужден признать – итальянское пиво лучше израильского. И вообще выбор спиртных напитков в Италии гораздо шире, чем в Израиле.
 
В Сан-Джеминьяно, например, вы можете купить граппу – виноградную водку – самых различных вкусов, в самых разнообразных бутылочках. «Лимончелло» – знаменитый лимонный ликер, стоит не дешевле, чем в Израиле.
Под углом в 40 градусов
Что еще спрашивают у побывавших в Италии туристов? Ах, да – сильно ли наклонилась Пизанская башня. Довольно сильно, вынужден вам заметить. При взгляде на башню хочется повторить опыт Галилея, бросившего когда-то сверху два шара с целью проверки закона всемирного тяготения. Чтобы пресечь подобные попытки, на самом верху дежурят два карабинера.
Пиза – маленький средневековый городок, очень симпатичный. Жители его живут, паразитируя на башне – продают наклонные чашки, стопки, бутылки... В Пизе стоит купить несколько видов граппы и ликеры – все, понятно, наклонное.
Еще туристов обязательно тащат в Верону – чтобы показать средневековый балкончик, выдаваемый практичными веронцами за «подлинный балкон Джульетты».
 
Во дворике стоит бронзовая статуя Джульетты – говорят, надо потереть ее левую грудь, чтобы исполнилось какое-нибудь желание. Оттого эта часть юной красавицы сияет, как пионерский горн!
 
Ничем особым Верона не отличается – так же красива, как и все итальянские городки, не более того. Впечаления производят разве что могилы Скалигери – основателей города. Резные, каменные саркофаги, стоящие на металлических шестах, выдают чудовищную гордость людей, даже после смерти не желающих покоиться в одной земле с «плебсом».
 
Итальянское Вилково
Во времена моей студенческой молодости, когда мы бездельничали в колхозе, чтобы нас чем-то занять, преподаватели предложили устроить экскурсию в Вилково. «Что такое Вилково?» «Вы не знаете, что такое Вилково?! Стыдно, батенька! Это же украинская Венеция!»
 
Поехали в Вилково. Действительно, между хат прорыты канавы, по которым течет мутная жижа. Заместо гондол по этим канавам плавают «свыни», с характерными для этих животных песнями. Что поразило – роль мостов играют несколько сбитых между собою дощечек, без перил, понятно. Сколько «украинских венецианцев» каждый год по пьяному делу тонуло в этих «каналах» – одна из страшных тайн советской власти.
 
Настоящая Венеция совершенно на Вилково не похожа. Город состоит из красивых дворцов, а вместо мостовой каналы, по которым плавают красивые гондолы. Не откажите себе в удовольствии поплавать на гондоле, прихватив бутылку горячительного или прохлаждающего напитка...
 
В последнее время стало модно ругать Венецию – дескать, «не производит того впечатления». Очевидно, вы Венеции не понравились, если она на вас не среагировала.
 
Конечно, все дорого – но дешево будет у вас на рынке в Кирьят-Задрищенске, а красотка Венеция дешево обойтись не может!
 
Вечером – посидите в кафе «Флориан» на площади Сан-Марко, послушайте живой джаз, который лабают музыканты в белых смокингах (только вечером – днем в кафе жарковато, поскольку нет кондиционера), покормите толстых симпатичных голубей (когда вы останавливаетесь, они начинают по вам ходить, нисколько не пугаясь). Зайдите в тратторию, отведайте настоящей венецианской кухни (моя рекомендация – макароны под черным соусом, который готовится из рыбки, водящейся только в венецианской лагуне). Загляните во Дворец Дожей – огромный и прекрасный. Купите себе венецианского стекла, наконец! Только не в центре, а на «променаде» вдоль канала – там вам обойдется вдвое дешевле.
В Венеции есть кошерный ресторан, но, признаться, я туда не добрался. Вообще, за один день город смотреть невозможно, тем более такой, как Венеция. Венецианцы все пугают – посетите нас скорей, пока мы не утонули. Я видел этих людей вблизи – они хитры и сметливы, скорее они победят море, чем море – Венецию.
 
...Когда я проплывал на гондоле мимо венецианских палаццо, заглядывая в окна, то мое внимание привлекла комната, обитая изнутри красным шелком. Она казалась прекрасна, как старинная шкатулка. Очевидно, это было какое-то кафе, но когда я вышел из гондолы, то входа в него не нашел. Мне это показалось гарантией того, что я еще когда-нибудь вернусь в Венецию, которая за время короткого свидания не успела раскрыть мне все свои тайны.
 
Как фанера над Венецией
С целью «сэкономить» турфирма отправляла нас обратно чартерным рейсом. Контора «Аркия», которая неизвестно по какому недоразумению называется «авиакомпанией», рейс обеспечить так и не смогла, за неимением исправных самолетов. Мы 12 часов просидели в венецианском аэропорту «Марко Поло» – со всеми прелестями в виде «дьюти фри» и шикарных кафе, но очень уже хотелось домой, в Израиль. Наконец «Аркия» упросила вывезти нас из Венеции фирму «Исрааир» – компанию «без запросов», но хотя бы имеющую в наличии исправные самолеты.
За многочасовое ожидание мы были вознаграждены фантастическим видом ночной Венеции, над которой на прощание пролетел наш самолет.
 
isrageo.wordpress.com