К 50-летию водяной кровати

Америка
№97 (1228)

Текущей осенью исполняется ровно 50 лет с того момента, как американские СМИ начали рекламировать водяные матрасы (water beds) - чудо-изобретение и революционный продукт, ставший на несколько десятилетий символом комфорта и одной из самых дорогих вещей в доме среднестатистической семьи.

Конструкция водного матраса во все времена была довольно примитивна: большой резиновый чехол, способный удержать от 196 (Queen Size) до 235 (King Size) галлонов воды. Фабричное производство такой кровати обходилось почти в 10 раз дешевле, чем её розничная цена. В резине дефицита не было и уже в 1973 году water beds производились в 18 штатах более чем сотней разных компаний. Первооткрыватели бизнеса быстро стали миллионерами.

Кампания по продаже водных матрасов навсегда вошла в историю американского маркетинга и рекламы. Ещё никогда совершенно примитивный товар не продавался с таким пафосом. Производители утверждали, что "на воде" человек спит как в утробе матери, что "водная поверхность" идеально подходит для спины/позвоночника и оказывает терапевтический эффект, что матрас имеет пожизненную гарантию, так как никогда не прогибается под весом человека.

Одна из калифорнийских компаний продавала водные кровати под слоганом: "Наши матрасы идеальны для двух вещей. Одна из них -крепкий сон". Такая реклама намекала на секс, который к середине 1970-х в сознании большинства американцев мог быть идеальным только на водяном матрасе.

Другая компания постоянно сравнивала свои матрасы с "островом в океане". Рекламщики утверждали, что чудо-кровать со звуками бульканья может заменить полноценный отдых на Карибском острове. К товару прилагалась инструкция по распитию спиртных напитков (любые пятна можно легко смыть с толстой резины) и физическим упражнениям на матрасе. Waterbedстала многофункциональной и незаменимой вещью.

Отдельную категорию покупателей водяных матрасов составляли люди с аллергией. Им навязывались не только матрасы, но и подушки, наполненные водой. С экранов телевизоров бывшие аллергики с радостью рассказывали, как до покупки резиновой спальни чихали, чесались и мучились от перьевых подушек и матрасов.

В 1980 году водные матрасы начали массово закупать госпитали. С помощью нескольких некоммерческих организаций производителям удалось провести "беспрецедентное исследование", в ходе которого выяснилось, что "спать на воде" невероятно полезно людям с пролежнями, после хирургических операций и даже в состоянии комы. Некоторые производители заливали в матрасы минеральную воду и разнообразные смеси на травах, утверждая, что они усилят целебный и профилактический эффект.

В начале 1980-х начался массовый выпуск вибрирующих водных матрасов. Электрические помпы заставляли воду под толстым слоем резины циркулировать, что порождало эффект массажа. В продажу поступили книжки с подробным описанием поз для релаксации ног, рук, спины, шеи, живота и т. п.

Массажные салоны начали разоряться на фоне спроса на вибрирующие водные кровати. Самый большой куш сорвали гостиницы. Они оборудовали номера чудо-матрасами и прикрепили к ним устройства для оплаты массажа. За 25 центов во второй половине 1980-х можно было целый час наслаждаться массажем.

В 1987 году доля водных матрасов от всех разновидностей матрасов достигла 25%. Производители верили, что к началу 2000 годов они займут до 80% рынка.

Одной из самых перспективных технологий считался гель, который закачивался в матрас сразу на 10-12 лет. Таким образом, наполнение резинового чехла не требовалось менять. Этот проект, однако, обанкротился задолго до его реализации.

Индустрия водных матрасов начала умирать в конце 1990-х годов. Причиной стали изменившиеся в американском обществе требования к комфорту, экономичности и простоте. Производители water beds начали получат пять самых распространённых жалоб:

Постоянные протечки. Матрасы редко рвались под весом человеческого тела, хотя в некоторых случаях вода начинала хлестать во время бурного секса на резиновой поверхности. 200 галлонов воды, оказавшиеся на полу, оборачивались дорогостоящим ремонтом, затоплением нижних этажей и т. п.

Чаще всего матрасы рвались от когтей кошек и собак, а также острых кухонных ножей. В инструкции к эксплуатации товара не рекомендовалось залезать на матрас с кухонным ножом (например, для чистки яблок). Вместе с тем, производители waterbedsпоощряли употребление пищи посредством столовой ложки.

Дороге водонагреватели. Температура воды в матрасе долгое время не являлась проблемой. В холодных регионах товар продавался с толстым шерстяным чехлом-покрывалом, на который стелилась простынь. В южных регионах низкая температура воды спасала людей от жары (тогда в домах использовались преимущественно вентиляторы, а не кондиционеры).

Со временем, однако, требований к температуре воды становилось всё больше. Waterbedsполучили специальные нагреватели, которые сначала резко увеличили показатели продаж, а потом резко снизили. Причина - резко возросший счёт за электричество. 

Если сегодня в нью-йоркской квартире вы установите водную кровать (King Size) образца 1999 года, то за её подогрев придётся заплатить примерно $27 в месяц или $324 в год сверху. Если же большая семья заставит весь дом водными кроватями, то биллы Con Edison разорят семейный бюджет.

Вред для здоровья и спины. В начале 2000-х годов производители обыкновенных матрасов с пружинами оплатили несколько исследований, в ходе которых выяснилось, что водная поверхность - как минимум бесполезна для здоровья. Грубая резина, удерживающая сотни галлонов воды, плохо подстраивается под тело человека. Как результат, многочисленные жалобы на боль в суставах и отёки. В 1970-х и 1980-х американцы уверовали в полезность water beds посредством банального эффекта плацебо. 

Проблема двух спящих. Сегодняшние производители матрасов любят акцентировать внимание на неоднородности поверхности. На одном крае матраса стоит бокал с вином, наполненный до краёв. На другом - взрослый мужчина прыгает на матрасе. Вино не проливается, так как под внешние тяжести подстраиваются только ограниченные части поверхности.

Водные матрасы работают совершенно иначе. К примеру, если муж вскакивает с кровати со звуком будильника, то жена может "подпрыгнуть" от перемещения воды в матрасе. Если один супруг постоянно ворочается, то другой также ощущает колебания поверхности.

Эти четыре проблемы поставили крест на индустрии водных матрасов. Последним гвоздём в гроб некогда популярного бизнеса с миллиардным оборотом стало развитие ортопедии (orthopedic).

Сегодня опытные ортопеды даже к стелькам в кроссовках предъявляют десятки самых разных требований. Водные же матрасы являются для них сущим злом. Если кто-то рискнёт массово наладить производство water beds в 2019-2020 годах, то обязательно столкнётся с судебным иском от ведущих ортопедических организаций, представляющих интересы "покалеченных" продукцией клиентов. В таком случае разорение и банкротство горе-производителей водных матрасов - гарантировано.

Вадим Дымарский